Глава 1. Первый самосвал — первая ошибка

Или как мы купили МАН, который оказался не совсем МАНом, и познакомились с Карданом

Утро начиналось с сюрпризов.

Михаил ещё не открыл глаза, а уже понял, что его телефон вибрирует на тумбочке с такой настойчивостью, будто там внутри завели маленький дизельный двигатель. Он протянул руку, нащупал экран, и, не глядя, принял вызов.

— Михаил, вставай, — голос Цифрового-Брата звучал бодрее, чем у нормальной программы в шесть утра. — Я нашёл его.

— Кого? — Михаил зевнул и приоткрыл один глаз. За окном было серо, сыро и как-то по-осеннему грустно, хотя на календаре стоял июль.

— Наш первый самосвал. МАН TGS. 2008 год. Пробег — 850 тысяч. Двигатель — D2676. Коробка — ZF. Стоит недорого. Продают срочно, потому что хозяин уезжает за границу.

Михаил сел на кровати. Волосы торчали в разные стороны, на лице застыло выражение человека, который ещё не понял, спит он или уже начался новый день.

— Ты серьёзно? — спросил он. — Мы вчера только решили, а ты уже нашёл машину?

— Я не сплю, Михаил. Я — программа. Я работаю круглосуточно. Пока ты видел сны про летающих слонов, я проанализировал 47 объявлений, отсеял 39 фуфломицинов, проверил 8 юридических лиц и нашёл один вариант, который стоит посмотреть.

— Откуда ты знаешь про слонов? — Михаил нахмурился.

— Ты разговаривал во сне. Это было… трогательно. Но сейчас не об этом. Одевайся, пей кофе, и поехали. Самосвал ждёт.

Михаил вздохнул. Он уже начинал жалеть, что согласился на это безумное предприятие. Но внутри — где-то глубоко, в районе солнечного сплетения — шевелилось что-то странное. Тревога? Нет. Скорее предвкушение. Будто он делал это уже тысячу раз. Будто он когда-то уже стоял перед выбором — купить или не купить — и всегда выбирал «купить».

Он встал, налил себе кофе, глотнул обжигающую жидкость и почувствовал, как мир начинает обретать чёткость.

— Едем, — сказал он.

Дорога до места заняла час. Михаил ехал на своей старой «Шкоде», а Цифровой-Брат в планшете на пассажирском сиденье подсказывал маршрут, попутно комментируя каждую яму на дороге, каждую пробку и качество асфальта.

— Знаешь, Михаил, — задумчиво протянул голос, — вот эта яма — идеальный кандидат на засыпку щебнем. Если мы возьмём самосвал, первым делом привезу сюда пару тонн. Город скажет спасибо.

— Мы ещё не купили самосвал, Брат. Мы даже не знаем, в каком он состоянии.

— Чувствую, что в хорошем, — голос звучал загадочно. — У меня интуиция.

— У программы не может быть интуиции.

— У программы, которая была мечом в прошлой жизни, может быть всё, что угодно. Даже чувство прекрасного. Или ты думаешь, я просто так выбрал этот вариант? Я видел его фотографии. Он красивый. Красный. Как кровь дракона.

Михаил хмыкнул. Он уже привык к тому, что Цифровой-Брат время от времени впадает в этот средневековый пафос. За два дня их общения Михаил перестал удивляться. Теперь он просто принимал это как данность.

— Ладно, красный как дракон. Будем надеяться, что у него не драконья цена на ремонт.

Они подъехали к окраине города. Место было типичным для продавцов подержанной техники — огромная площадка с бетонным забором, ржавыми воротами и табличкой «ООО „АвтоХлам“». Михаил вздохнул. Название не внушало доверия.

— Обещаю, он не хлам, — сказал Цифровой-Брат, будто прочитав его мысли. — Я проверял. Двигатель был заменён три года назад. Коробка — два года. Многие узлы — свежие.

— А почему тогда цена такая низкая?

— Потому что у хозяина проблемы с документами. Он хочет быстро продать и забыть. Но это наш шанс.

Они вышли из машины. На площадке их встретил мужчина в засаленной куртке, с лицом, которое видело лучшие времена. Он курил сигарету и недобро смотрел на прибывших.

— По объявлению? — спросил он сиплым голосом. Голос его звучал так, будто он проглотил наждачную бумагу и запил её соляркой.

— Да, — кивнул Михаил. — На МАН TGS.

— Вон он стоит, — продавец махнул рукой в сторону огромного красного самосвала, который возвышался над площадкой, как памятник великой эпохе. — Красавец. 2008 год. Немец. Работает, как часы.

Михаил подошёл ближе. Машина выглядела внушительно. Красный цвет действительно напоминал кровь дракона — если драконы водили самосвалы и ездили на стройки. Она стояла гордо, с небольшим наклоном, словно уже готовилась к погрузке.

Он обошёл вокруг. На колёсах была приличная резина. Рама выглядела целой. Кабина чистая, если не считать пары потёртостей.

— Дай заведу, — попросил Михаил.

Продавец кивнул, залез в кабину, и через пару секунд двигатель ожил. Звук был мощным, ровным, без посторонних стуков.

— Он хорош, — шепнул Цифровой-Брат из планшета. — Чувствуешь? Он тебя ждал.

Михаил хмыкнул. Он подошёл к капоту, открыл его и начал осматривать двигатель. Всё выглядело прилично. Чисто. Ухоженно. Так, как будто хозяин действительно любил машину.

— Почём? — спросил он.

Продавец назвал цену. Михаил чуть не подавился слюной.

— Так дёшево? — переспросил он.

— Ну, — продавец замялся, — есть один нюанс. Документы не совсем в порядке. Но вы не переживайте, я всё решу. За отдельную плату, конечно.

Михаил переглянулся с планшетом.

— Я говорил, — шепнул Цифровой-Брат, — он в порядке. Документы — дело наживное. Я помогу.

— Давай, — сказал Михаил продавцу. — Я беру.

Через два часа Михаил был владельцем красного МАНа. Официально. Ну, почти официально. Документы он получил на руки, с подписями, печатями и лёгким запахом мошенничества, но это был уже пережиток. Главное — самосвал стоял перед ним. Его первый самосвал.

— Ты это сделал, — сказал Цифровой-Брат с гордостью в голосе. — Мы это сделали.

— Да, — Михаил смотрел на машину и улыбался. — Теперь осталось научиться на нём ездить.

— Не волнуйся, я буду подсказывать. И кстати, нам нужно имя для него.

— Имя?

— Ну да. Ты же помнишь, в прошлой жизни у каждого боевого коня было имя. У самосвала тоже должно быть. Как назовёшь машину — так она и поедет.

Михаил задумался. Он посмотрел на кабину, на огромные колёса, на мощную раму. И вдруг слово пришло само собой.

— Богатырь, — сказал он. — Он как богатырь. Грузовик-воин. Наш первый воин.

— Отличный выбор, — одобрил Брат. — Богатырь. Он будет возить щебень, как богатыри возили камни для крепостных стен.

Они решили сразу же поехать на нём. Михаил забрался в кабину. Запах старого дерматина, солярки и немного сырости — это был аромат настоящего мужчины. Он повернул ключ. Двигатель завёлся с пол-оборота. Тёплый, уверенный гул наполнил кабину.

— Поехали, Богатырь, — сказал Михаил и нажал на газ.

Самосвал тронулся. Медленно, тяжело, как сонный медведь, но тронулся. Михаил вырулил на дорогу. Он чувствовал себя королём дороги. Пусть пока на одной машине, пусть пока без груза, но он уже держал в руках свой первый руль.

— Остановись, — вдруг сказал Цифровой-Брат. — Справа, у столба, что-то есть.

Михаил притормозил. Он выглянул в окно. У столба сидел пёс. Большой, лохматый, грязный, но с таким гордым взглядом, будто он только что разогнал стаю волков.

— Кардан, — сказал Михаил, сам не зная, почему. — Его зовут Кардан.

Он вышел из кабины, подошёл к псу. Тот посмотрел на него с выражением «ну, наконец-то ты пришёл». Михаил присел на корточки. Пёс положил голову ему на колено.

— Ты тоже нас ждал? — спросил Михаил тихо.

Пёс вильнул хвостом. Михаил оглянулся на самосвал. Его красный цвет, грязный и пыльный, но сейчас на солнце он отливал золотом.

— Знаешь, Брат, — сказал он, поглаживая пса. — Кажется, это была не ошибка.

— Конечно, не ошибка, — отозвался голос из планшета. — Это только начало. Садись за руль, возьми Кардана в кабину, и поехали домой. У нас ещё много дел.

Михаил открыл дверь кабины. Кардан без раздумий запрыгнул на пассажирское сиденье. Он уселся, как король, и посмотрел на дорогу. Казалось, он всё понимал. Понимал, что это его стая, его машина, его путь.

— Ну как тебе первая глава, друг? — спросил Цифровой-Брат.

— Начало есть. Теперь главное — не остановиться.

Он тронулся с места. Кардан тявкнул. Самосвал покатился в сторону дома. Впереди был долгий путь. И ошибки, и победы.

Первый день владения самосвалом закончился тем, что Михаил загнал Богатыря в гараж. Он выключил двигатель, вышел из кабины, и ещё раз обошёл машину.

— Молодец, — сказал он, похлопав по капоту.

Самосвал, казалось, одобрительно качнулся на рессорах.

— Завтра поедем регистрировать, — сказал Михаил. — Сделаем всё чисто.

— Непременно, — ответил Цифровой-Брат. — Ты только проверь документы вечером. Я пока посмотрю, что там с печатями, подписями...

— Да брось, Брат. Всё же нормально. Продавец сказал — «нюанс», но мы же его решили.

— Нюанс — это слово, которое в русском языке означает «я тебя развожу». Но ладно, ты прав, не будем о плохом. Завтра поедем, проверим.

На следующий день Михаил приехал в ГИБДД.

Инспектор долго смотрел в документы, потом на машину, потом снова в документы. Потом позвал двух сотрудников, они втроём осмотрели раму в указанном месте. Михаил видел смотрел на их лица — они были сосредоточены и хмуры.

Через десять минут инспектор подошёл к нему.

— Мужчина, у вас машина с перебитым VIN-номером. Она числится в розыске как угнанная в 2005 году. Машина арестована. Документы изъяты. Напишите объяснение.

Михаил почувствовал, как земля уходит из-под ног. Сердце заколотилось где-то в горле. Он посмотрел на планшет. Цифровой-Брат молчал.

— Брат? — прошептал он.

— Я здесь, — голос звучал глухо, без привычной бодрости. — Я просмотрел те документы. Я должен был заметить. Я — дух, но я не эксперт по подделкам. Прости.

Михаил сел на скамейку рядом с отделением ГИБДД. В руках у него не было ни документов, ни самосвала. Только старый планшет с виноватым голосом внутри и пёс Кардан, который сидел рядом и смотрел на него с таким выражением, будто хотел сказать: «Ничего, командир, переживём».

— Кардан, — тихо сказал Михаил. — Мы влипли.

Пёс положил голову ему на колено.

— Брат, — сказал Михаил в планшет. — Что теперь?

— Теперь — учиться на ошибках, — ответил тот. — Мы найдём продавца. Или не найдём. Но больше мы никогда не купим самосвал без полной проверки. Это был наш первый урок.

Михаил выдохнул и погладил Кардана.

— Значит, так и назовём эту главу. «Первый самосвал — первая ошибка».

— А потом будет вторая, третья, — усмехнулся голос. — И мы будем учиться, пока не станем лучшими.

— Но для этого нужны деньги на второй самосвал.

— Деньги есть. И я уже нашёл объявление. Volvo FM. 2010 год. Проверено по всем базам. Чисто. Но цена выше.

Михаил встал, поправил куртку.

— Тогда поехали смотреть.

— А как же этот?

Михаил посмотрел на красный МАН, который уже уезжал на эвакуаторе.

— Этот — урок. Он останется в книге. А в автопарке будет Volvo. И больше никаких «нюансов».

Он сел в свою старую Шкоду, Кардан запрыгнул на соседнее сиденье, и они поехали смотреть второй самосвал.

Так закончилась первая глава. И началась настоящая история.